¡Ya, siéntate!
La tarea se vuelve pelea y el día termina con todos agotados.
Soy papá de Lina. Y soy, como tantos, un papá que llega tarde.
Salgo cuando ella apenas despierta. Vuelvo cuando ya está dormida. La miro un rato desde la puerta… y la culpa llega antes que el cansancio.
Porque mientras su cerebro crece, ella necesita a alguien que la ayude a frenar, a esperar, a volver a intentar. Alguien que le preste un poco de calma mientras aprende a construir la suya. Yo quiero ser ese alguien. Quiero ser la corteza prefrontal de mi valiente hija.
Pero el tiempo no me alcanza.
No soy experto en nada de esto. Soy un papá que buscaba una forma sencilla de aprovechar los pocos minutos que tenemos. Algo para hacer juntos, en la mesa, con un lápiz. Algo para entrar en su mundo, en vez de pedirle que se apure a entrar en el mío.
Así nació Caminos de Calma.
No para cambiarla. Lina no tiene que ser otra niña. Quiero que sea feliz siendo exactamente quien es. Yo solo quería un camino para acompañarla.
Si tú también llegas tarde, si también te ha dolido verle dormir sin haber jugado ese día: no eres un mal papá ni una mala mamá. Estás cansado y le quieres. Y eso alcanza para empezar.
Diez minutos juntos. Un laberinto. Una estrella. Mañana, otra.